钱谷融先生喜爱“散淡”,平时爱打牌、听评弹、环湖散步。
蒋孔阳(右)与钱谷融(左)到杭州汪庄看望巴金先生(1997年10月)
我和钱谷融先生是“忘年交”。在作家赵丽宏办公室的墙上挂着一幅钱先生写的书法“文学是人学”。这是赵丽宏为《上海文学》创刊六十五周年特别邀请钱先生写的。如今看似寻常的文学原理,钱先生曾经为此付出了沉重代价……
也许是坐惯了“冷板凳”的缘故,钱谷融对荣辱得失看得风轻云淡。1998年4月22日,他的文艺理论著作《艺术·人·真诚》荣获第四届上海文学艺术优秀成果奖。那天夜晚,上海戏剧学院实验剧场灯火辉煌,我见钱先生西装领带,佩着胸花,与获奖的王安忆、王小鹰、韩天衡等同坐在嘉宾席上。我走到跟前,他说道:不习惯这样闹猛的场合。我看他不自在的模样,便东一搭西一搭地陪他聊了几句。我知道他自由“散漫”惯了,平时爱打牌、听评弹、环湖散步,高兴时与学生在棋谱上杀上一把。或找个清静地儿,一本书,一杯茶。他喜爱“散淡”,我记得他有一本书就叫《散淡人生》。
20世纪90年代初,钱谷融(右)与柯灵、辛笛出席会议
有一次,钱先生来信要一张他与巴老的合影。经打听后才弄清楚。在杭州开会时,他与蒋孔阳先生结伴到汪庄看望巴老。那天,我没在场,但我还是帮他从别处找到了那张十分难得的照片。不久,他写信给我说:“照片收到,非常感谢。是我记错了。原来当时你并不在杭州,有劳你多方打听,并设法给我洗印了一张,隆情高谊,永铭在心。寄上拙著一本,望不吝指教是幸……”紧接着,一本《钱谷融论文学》接踵而至。其实,此书在两个月前,钱先生早已送给我过了,这是我藏书中绝无仅有的“双胞胎”签名本。
2008年秋的一天,我去华师大二村看望钱先生。进屋后,见阳台的小桌上摆放着一盘对弈的象棋残局。钱先生坐在下棋的椅子上与我闲聊。良久,他突然想起了什么,起身整理小书桌,边笑边解嘲,说自己的字不好,又说多时没在书桌上写东西了。只见他说完,取出砚台。我看出他欲赠字与我,忙帮他研墨。他铺纸挥毫,为我书写了《三国演义》中诸葛亮的名言“淡泊明志,宁静致远”。那天,他兴之所至,问我是否还要写?没等我反应。只见他把笔在砚台里舔了舔。写下了:“文学是人学。戊子年秋,钱谷融题。”(文/图 陆正伟)
本文链接:http://www.gihot.com/news-1-14500-0.html晨读|陆正伟:文学是人学
声明:本网页内容旨在传播知识,不代表本站观点,若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。
点击右上角微信好友
朋友圈
点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“”按钮
点击右上角QQ
点击浏览器下方“”分享QQ好友Safari浏览器请点击“”按钮